Popular Posts

Saturday, January 17, 2026

Train Dreams (C. Bentley) 2025, A Whole Life (H. Steinbichler) 2023

 


Пост Т. Бетчер (о. Шпицберген)           

 Около трех лет назад я посмотрела немецко-австрийский фильм «Вся жизнь», который запал в душу и там и остался как высвеченный прорвавшимся сквозь тучи  солнечным лучом суровый и прекрасный пейзаж. Это экранизация неизвестного мне романа австрийского писателя Роберта Зеталера (Ситалера?). Вскоре мне прислали книгу американца Дениса Джонсона «Сны поездов», читая которую, я удивлялась сходству героев фильма и книги,  их судеб, общей повествовательной

интонации и сосредоточенности автора на рассказе о том, о чём вроде бы не о чем рассказывать. И эта повесть оставила по себе добрую память. 

               И вот в 2025 вышла её американская экранизация, и теперь можно говорить о двух фильмах, в которых общего больше, чем отличного, но отличны они, как мне кажется, в главном, — в отношении режиссёров к рассказанной истории.

             В обоих фильмах вся жизнь центрального героя проходит в горах и лесах, поэтому головокружительные пейзажи и смена времён года тоже важные «действующие лица». Время действия — первые две трети 20 века. Оба героя рано осиротели и сполна вкусили чёрствого хлеба сиротства. Оба рано впряглись в тяжёлую работу, которая и стала их главной жизнью. Оба быстро и рано трагически овдовели и остались навсегда верны своим жёнам. Оба в свой час мирно скончались в одиночестве. 

            А вот то, какие чувства испытывали режиссёры  к своим героям, как относились к их молчаливому пути сквозь годы, что увидели в финале этих столь похожих судеб, делает фильмы очень разными. 

            Один озаряет жизнь героя как тот самый прорвавшийся луч, а второй окутывает её туманной дымкой, но оба заставляют соучаствовать и сопереживать. 

            Я не могу дать никакое другое жанровое определение этим фильмам, кроме как «повесть о человеческой жизни». И сходство этих повествований только  подтверждает известное: каждая жизнь уникальна и самоценна.  

               Это очень хорошее кино которое стоит смотреть.


Tuesday, January 6, 2026

Brooklyn Museum of Art: Моне и Венеция.

 Выскочили в Нью Йорк на выставку в Brooklyn Museum of Art: Моне и Венеция. 

Моне - из тех художников моего второго ряда, чьи работы есть в любом серьезном художественном музее любой страны. За многие годы путешествий посещение художественных музеев всегда было одной из главных целей поездки, и встречи с Моне были всегда привычны и радостны. Иногда - более привычны, иногда - более радостны. Не знаю, поехали бы мы в Нью Йорк на эту выставку (4 часа в один конец, и не май месяц, а 0С и пронизывающий зимний ветер), если бы она была, скажем, в МЕТе. Но то, что она открылась в музее, в котором мы никогда не были и давно хотели побывать, сняло все колебания. 

Выставка очень понравилась. 

Моне поехал в Венецию в возрасте 68 лет, впервые и почти нехотя. И влюбился в нее. И остался на месяц. И написал около 35 полотен (некоторые он заканчивал после возвращения в Живерни). На выставке показано 19 полотен. Кажется, впервые увидел, как у него светятся здания, как дрожит не только вода, но и воздух, и какое всё, блин!, скоротечное и преходящее. Как можно рисовать с таким пониманием, когда каждую минуту всё уже не так, как было - ни свет, ни воздух?! И впервые с досадой понял, что мой телефон (никогда не было проблем!) ну не тянет, хоть не фотографируй вообще! Женщина рядом что-то, видимо, заметила (или я вслух ругал телефон?): вам помочь? - Цвет совсем не тот! Вы умеете уменьшить яркость?! - У меня iPhone, sorry... Он писал из Венеции - она более прекрасна, чем я могу нарисовать. Ни прохожих на картинах, ни гондол, снующих по каналу. Дворцы и вода. И воздух. Однажды вернулся рано очень раздосадованный: гондольер не смог найти именно ту точку, откуда он рисовал вчера. И раньше любил его туман, но здесь, когда рядом поместили изображающие ровно то же самое, чуть ли не "почти" с того же места ясные яркие картины Каналетто, или никакую картину Ренуара, или точечки Синьяка, понял, насколько его туман мне ближе. 

А в последнем зале показывают видео того, как он работал! Клип 1915-го года. Поразительный. 

Если вы всегда были равнодушны к Моне, после этой выставки вы измените свое мнение о нем. Если вы всегда его любили, после этой выставки вы полюбите его еще больше. 

Выставка открыта до 1-го февраля.