Нюрнбергский процесс (С.Крамер) 1961

 

Уже несколько лет собирался пересмотреть этот фильм. И, наконец, посмотрел его в очень правильное, как мне кажется, время, когда этот фильм произвел более сильное впечатление, чем мог бы произвести раньше.

Хотя фильм достаточно близко следует реальному нюрнбергскому процессу над судьями, одному из "малых" нюрнбергских процессов, проведенных уже не международным трибуналом, а тремя американскими судьями, это, конечно, не "исторический"фильм. У него есть своя ясная идея, которую он иллюстрирует на историческом материале. 

Интересно, что когда я смотрел этот фильм впервые, в Америке, вскоре после приезда, я видел эту идею в том, что нельзя сотрудничать со злом ни в какой форме. Нельзя служить в КГБ даже бухгалтером, нельзя быть судьей при фашистах, думая, что кого-то иногда удастся спасти. Об этом - заключительная фраза фильма, может быть, слишком прямолинейная для такого художественно великолепного фильма: "Всё началось тогда, когда вы впервые осудили невиновного".

Но в этот раз идея фильма показалась мне в другом. Как и полагается большому художественному произведению. в нем много больших идей. Не отказываясь от предыдущей идеи, в этот раз я увидел, что этот фильм - о том, что надо делать то, что ты считаешь правильным, независимо от обстоятельств. У Кима есть об этом замечательная песенка: Диалог о Совести (https://www.youtube.com/watch?v=XMDg914nu7Q). И вот в фильме убеждают судью, что сейчас не время еще больше унижать немцев суровыми приговорами их бывшим судьям. И в этих словах есть суровая правда: мир опять накануне войны, Советы блокировали Западный Берлин. Немцы должны быть на нашей стороне. Это говорит генерал полковнику - военному обвинителю. А когда полковник начинает возражать, он кричит на него: Ты забыл, с кем говоришь?! Но приказать ему он не может! И судья, и обвинитель подчиняются только собственной совести. И обвинитель не смягчил свое обвинение, а судья вынес тот приговор, от которого его пытались отговорить.

Вот и сейчас, на наших глазах происходят очень похожие события. 10 республиканских членов Палаты представителей проголосовали вместе со всеми демократами за создание Комиссии по расследованию событий 6 января 2021 года (когда толпа, спровоцированная Трампом, ворвалась в здание Конгресса). Их партия, их избиратели бурно возмутились. Большинству из них этот поступок будет стоить места в Палате. И они это прекрасно понимали. 

Спустя год два сенатора демократа вместе со всеми республиканцами завалили попытку их партии отменить процедуру филибастера. Та же картина - бурное возмущение партии и, кажется, избирателей. Но и те, и другие поступили так, как считали нужным. Так фильм аукнулся мне сегодня.

Об игре актеров - Спенсера Трейси, Берта Ланкастера, М. Шелла, Марлен Дитрих - скажу только, что это высший класс актерского кино, сравнимый с любым, я думаю, русским фильмом. И режиссерская работа Стэнли Крамера, на мой взгляд, тоже выше всяких похвал. "Всего и надо, что вглядеться", и это то, что происходит в фильме.

Крамер, Шелл и сценарий получили Оскара. Всего у фильма было 12 номинаций.  

Ретроспектива фильмов А. Кончаловского.

Пост Т. Бетчер (о. Шпицберген)

Посмотрела три последних фильма Кончаловского: «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына»,2014,  « Рай», 2016, и «Дорогие товарищи»., 2020. « Грех», 2018, не стала смотреть, потому что первый просмотр в кинотеатре, во- первых, убедил, что фильм для большого экрана, во- вторых, что, в отличие от названных, в нём Кончаловскому сказать особо не о чем, точнее, высказывание получилось какое- то натянутое, как не своё, потому что фильм не о своём. А ему всегда важно сказать своё. Но очень может быть, что я не права и тоже нужно пересмотреть.

Андрон всегда снимает «месседж». Ему важно не просто высказаться, а быть увиденно- услышанным и понятым. «Белые ночи…» завершают его деревенскую деревенскую трилогию об Асе Клячиной, начатую невероятным, незабываемым фильмом -бенефисом Ии Савиной 1967 -го года. Вряд ли Кончаловский тогда предполагал, что «История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж»  стала началом хроники стремительной деградации российской деревни, продолженной «Курочкой рябой» в 1994 и поставившими точку «Белыми ночами…». Кончаловский всё сказал: обескровленная и обездушенная советской властью русская деревня спилась и окончательно нравственно умерла. Постсоветское время её судьбой не озабочено. Последним деревенским без неё жить нельзя, и в ней жить нельзя, и остаётся только дожить и вместе с ней уйти в небытие. А чем будет Россия без деревни, узнают наши внуки. Думаю, Кончаловский к этой теме не вернётся.

Фильмы «Рай» и «Дорогие товарищи» объединяет принципиальный уход от однозначных и общепринятых оценок. К этому можно по- разному относиться, но очевидно, что Кончаловскому важно понять, как и почему немецкий исследователь творчества Чехова становится убеждённым фашистом. Это важнее, чем заклеймить. Ему важно сказать, что степень унижения, доводящая человека до полного отвержения самого себя, не означает, что он так же пренебрегает и чужой жизнью. Кончаловский вовсе не объективист, для которого всегда есть « с одной стороны» и «с другой стороны». Ничтожество для него остаётся ничтожеством, потому что озабочено только самосохранением любой ценой. Андрон думает и говорит о том, что имеет много измерений.

«Дорогие товарищи»- хроника трех дней событий в Новочеркасске в 1962 году. Фильм сосредоточен на главной героине - фронтовичке, коммунистке, члене горкома партии, у которой в эти дни пропала дочь. Её поиски - основная сюжетная линия. Эмоциональное напряжение такой силы, что отвлечься, поставить на паузу, чтобы чай вскипятить, невозможно. И финальные слова, которые каждый может понимать, как хочет: «Мы станем лучше…», - не хэппи  энд, а пропасть человеческого сознания  неизмеримой глубины. 

И если бы вспоминалась только героиня фильма « Крылья» Ларисы Шепиьько, 1966, то было бы не так всё безнадёжно. Хельмут из « Рая» и Людмила из « Дорогие товарищи»- сутью и судьбой своей являют неизбывную потребность многих сильных личностей обеспечить человечество общим для всех раем. Во что бы то ни стало, чего бы это ни стоило. И это то, о чем нельзя не думать.

Конечно, Кончаловский не только публицист, но и художник. Документальная стилистика «Ночей» и лаконичный и точный черно- белый язык «Рая» и « Товарищей» выбраны мастером и выдержаны мастерски. Да, Кончаловский большой мастер. Это вовсе не означает, что с ним всегда и во всем соглашаешься. Вовсе нет. Но и несогласие с ним, и протест против него - того порядка, когда о режиссёре и о его фильмах думаешь с благодарностью.

There is no evil (M. Rasoulof) 2020

 Этот иранский фильм получил Золотого медведя в Берлине в 2021-м году. Mне его порекомендовал человек, знающий толк в кино и в жизни.

Это фильм о том, как в Иране заставляют новобранцев служить палачами. Буквально, выбивать табуретку из-под ног приговоренного. И какие есть варианты поведения в этих условиях. 

4 новеллы, разные герои, разные сюжеты. Я смотрел и думал - так в России еще было не дно? Моих однокурсников забрали после университета во внутренние войска охранять зэков, но все-таки не вешать людей. Диссидентов сажали, но не вешали. Но вообще-то кроме этого реального факта - в палачи или в тюрьму за отказ от службы, всё остальное в фильме - притча. И эти четыре (точнее, три) притчи мне показались слишком прямолинейными. Так делать хорошо, а так - плохо. Так и должно, наверное, быть. Какая глубина, когда кричишь от ужаса! Но в том-то и дело, что это удивительно красивый фильм. Пейзажи этой несчастной страны, лес, пустыня, сняты как в фильме Смирновой о другой несчастной стране, "История одного назначения". Бескрайняя красота. Кстати, и там, и там один из героев решает утопиться. и это не единственная параллель между двумя фильмами. И дело не только в пейзажах. Эти "прямолинейные притчи" совершенно не скучно смотреть. Лица актеров - удивительные. Актриса в третьей новелле - невиданной красоты. И жалко всех - слов нет.

 

You will not play Wagner

 

Несколько вечеров назад состоялась премьера этой очень хорошей, на мой взгляд, постановки.

Эта постановка мне понравилась по многим причинам. 

Мастерство режиссера, Лили Левитиной, сделавшей в зумовском формате в ковидный год (!) фильм-спектакль, который смотрится на одном дыхании.

Замечательное актерское мастерство исполнителей главных ролей: молодого израильского дирижера, выбравшего для своего конкурсного выступления произведение Вагнера. И единственного спонсора этого конкурса, богатой американки, пережившей Холокост. Она пытается убедить молодого человека отказаться от своего выбора. Именно убедить, а не заставить отказаться под угрозой отмены конкурса.

В этом диалоге, точнее, яростном споре, где каждый отстаивает позицию, которая ему кажется абсолютно правильной, мастерство автора пьесы, южноафриканского художника и драматурга Виктора Гордона произвело на меня, пожалуй, самое сильное впечатление. 

Потому что обе позиции представлены убедительно и ярко. 

Написано так, что я не знаю, на чьей стороне автор. Поставлено так, что я не знаю, на чьей стороне режиссер. Они дают высказаться дирижеру, убежденному, что пора оставить позади память о Холокосте, хватит чувствовать себя его жертвой. Пора понять, что мы сильны настолько, что можем взять лучшее в немецкой или любой другой культуре независимо от того, как авторы относились к евреям или Холокосту. Тем более, что Вагнер умер задолго до Холокоста и не виноват в том, как использовал его музыку Третий рейх.   

И мы слышим старую женщину, пытающуюся объяснить "юному дарованию", что нацизм взял своим символом музыку Вагнера неслучайно. Что она, учившаяся скрипке в детстве, была  в концлагерном оркестре, и они играли там Вагнера. Время на вашей стороне, - говорит она дирижеру. Подождите, - просит она, - пока мы уйдем. 

Они не договорились. Но их спор помог мне решить, на чьей я стороне.

Перед премьерой на экране появился вопрос: "Как вы считаете, надо ли исполнять Вагнера?" Предлагалось 3 варианта ответа: Да. Нет. Сложно ответить однозначно. Через несколько минут  появился результат опроса: 75%, я в их числе, выбрали третий ответ, оставшиеся голоса разделились между Да и Нет примерно поровну. 

После просмотра появился другой вопрос: "Как вы считаете, следует ли дирижеру из пьесы исполнять Вагнера?" Предлагалось 2 ответа: Да или Нет. Вскоре появился результат: Нет - 75%. Я снова оказался с большинством. Пьеса существенно изменила мой взгляд на эту проблему.

Всего 2 года назад эта тема в блоге уже обсуждалась (https://moviesarttalk.blogspot.com/2019/08/blog-post.html). Была активная дискуссия За и Против. Пьеса и режиссер помогли мне понять вот что. 

Пока живы те, у кого музыка Вагнера вызывает в памяти кошмары, через которые они прошли, вызывает потому, что она звучала в этих кошмарах, я не буду слушать Вагнера. И если люди, пережившие Холокост, будут протестовать против его исполнения в Бостоне, я поддержу их.    Не потому, что Вагнер был яростным антисемитом, а потому, что он стал символом фашизма. Антисемитизм деятелей прошлого, русских писателей или французских просветителей, отвратителен, но их произведения не вдохновляли на погромы и массовые убийства. 

"Память о Холокосте, - сказал мне недавно один замечательный собеседник, - для человечества, может быть, даже важнее, чем для евреев. Может быть, этот ужас потому и произошел с нами, что мы никогда ничего не забываем, и через нас человечество помнит?"  

Постановку можно посмотреть здесь: https://www.youtube.com/watch?v=xPcFWY6PACE

Не знаю, как долго она будет доступна.

Ретроспектива фильмов об Африке

Пост Т. Бетчер (о. Шпицберген)

В самом начале полярной ночи на фоне сгущающейся тьмы за окнами в субботу и  воскресенье устроила себе ретроспективу фильмов об Африке:

"Из Африки" С. Поллака (1985); " Нигде
в Африке" К. Линк (2001) и " Под покровом небес" Бертолуччи (1990) - американский, немецкий и итальянский взгляд на Африку. В двух первых события происходят в Кении, у Бертолуччи - в Алжире. Хронология: Первая мировая, Вторая мировая, после Второй мировой. Все на основе личной биографии и воспоминаний авторов книг, ставших основой сценариев. И во всех в центре женщина, её возможность или невозможность принять жизнь в Африке. И разные мужчины вокруг женщин, которые помогают или не помогают им жить в Африке. И, само собой, африканцы. И невероятные африканские пейзажи.  Но это, конечно, самые поверхностные характеристики. 

Фильмы очень разные и прекрасные каждый по-своему и в своём. И каждый  я смотрела не менее 4-х раз и знаю, что через какое-то время буду смотреть снова и получу не меньшее, а, возможно, и большее удовольствие, чем сегодня. Поэтому я не завидную тем, кто увидит какой- то из этих фильмов впервые: это будет просто "А-ах!". По- настоящему наслаждаться  этими творениями ( по-другому их и не назовёшь) начинаешь при третьей встрече.

 

Кто тебя победил никто (Л. Аркус) 2021

Этот документальный фильм, посвященный Алле Демидовой, произвел на меня сильнейшее впечатление, главным образом, благодаря двум финальным эпизодам.

Остальные эпизоды тоже выразительны, особенно выступление Демидовой в ресторане (какое унижение! Она отказывалась от ролей у лучших режиссеров - а от этого выступления не отказалась. И лица жующих и пьющих в зале - как будто специально подобраны). Закадровый текст мне показался очень точным на протяжении всего фильма. 

Но таганковские кадры я видел и до этого, хотя для меня было неожиданностью услышать Губенко, говорящего на собрании Любимову: "Вы лжец!" Я не думал, что разрыв проходил настолько яростно, беспощадно.

А чтение "на два голоса" стихотворения "Осенний крик ястреба" оказалось откровением. Всегда понимал, что это - потрясающее стихотворение, но его "автопортретность" почувствовал только сейчас, в исполнении автора. И фон, негромкий, но различимый, который создала режиссер из чтения Демидовой, лучше любых слов говорит о судьбе Демидовой-актрисы, как ее видит Л.Аркус.

Перекличка этого эпизода с финальным эпизодом, с режиссером Анатолием Васильевым и его спектаклем "Старик и море", в котором Демидова сыграла главную и, кажется, единственную роль (спектакль был сыгран всего 4 раза, из них один раз - в Екатеринбурге!) - удивительная. Поражение, которое сразу следует за победой, как бы ни велика была победа, трагедия победителя, который в итоге проигрывает всё, потому что он слишком высоко взлетел в небо, слишком далеко ушел в море. 

Вот эта трагедия, которую так ярко, необычно показала в последних эпизодах своего фильма Любовь Аркус, и стала для меня главным его содержанием.

Может быть, кто-нибудь знает, остались ли записи спектаклей Васильева "Каменный гость", "Старик и море"?

Woman at War ( B. Erlingsson) 2018

 Пост Т.Бетчер (о.Шпицберген)

Какое- то время назад посмотрела исландский фильм «Женщина на войне», и он все не идёт у меня из головы. 

Руководитель хора в одиночку ведёт войну с алюминиевым заводом, который, по мысли героини, является воплощением всего зла, наносимого человеком природе. Она устраивает диверсии, за ней охотятся, а она должна ехать на Украину, чтобы забрать девочку, которую ей предстоит удочерить, и тут её арестовывают. Сестра- близнец садится в тюрьму вместо неё; героиня едет за девочкой, и на обратном пути их настигает наводнение. Последние кадры: пассажиры автобуса  и героиня с девочкой бредут по разлившимся водам, и выбредут ли - неизвестно. 

Фильм прекрасно срежиссирован (режиссер Бенедикт Эрлингсон). В нем есть та необходимая доза здоровой иронии, которая лишает его пафоса, назидательности или потуг на пророчество. Великолепна ирландская актриса Halldóra Geirharðsdóttir,   - как это выговорить?!

Она создала абсолютно органичный образ железной воительницы и тонкого, любящего человека в одном лице. Её мгновенные перевоплощения восхищают и убеждают в том, что человек живет не единством и борьбой противоположностей, а просто в единстве самых невообразимых противоположностей. 

Может быть, создалось впечатление, что я всё рассказала, что и смотреть уже нечего, но, уверяю, это не так. Настоящее кино словами не расскажешь, ведь хороший фильм больше сюжета и даже совсем  не сюжет. 

«Женщина на войне» - современный фильм в прямом и лучшем значении слова и, безусловно, заслуживает того, чтобы его посмотреть.