"Полёты с ангелом. Шагал". З. Сагалов

Пост, присланный из Москвы:
19-го февраля была в театре Ермоловой на спектакле С. Юрского "Полёты с ангелом. Шагал". Осталось очень странное вречатление: и придраться не к чему, а спектакль прошёл мимо, не потревожив   души, не вызвав ни одной мысли. Мне показалось, что дело в материале пьесы, который никак не раскрывает Шагала-художника. 
К Юрскому-актёру  нет  претензий, но к Юрскому-постановщику вопросов очень много. Я шла, конечно, на Юрского, чтобы увидеть его воочию на тетральной сцене, и увидела: значителен, выразителен, пылок, серьёзен, комичен, чудаковат, трагичен, патетичен. Актёрская палитра огромна и мастерски отработана.  А больше и сказать нечего. И нет ни одной картины Шагала никаким образом. Возможно, тут что-то связано с авторским правом.... Но в "Рублёве" иконы, появляющиеся в конце фильма, наполняют своим светом весь фильм, а здесь нет света Шагаловского творчества, есть биография одного художника из местечковой России и не более того.

Paavali Jumppanen. Kонцерт современной музыки

В начале февраля мы побывали на концерте очень современной музыки в музее Изабеллы Гарднер.
Когда-то в начале 2000-х под влиянием одного бывшего автора блога а ныне трудящейся штата Северная Каролина, я посетил несколько концертов современного танца. И понял, что это не для меня - ни язык, ни, особенно, музыка.
Но инструментальная современная музыка пока не продемонстрировала нашу с ней несовместимость. После опыта свердловской филармонии, где Марк Пекарский со своим ансамблем играл что-то очень современное и очень впечатляющее, где Кейджа играли чаще, чем его играют в Бостоне, мне по-прежнему интересно, что такое современный музыкальный авангард.
И вот в жуткий февральский вечер (ветер, холод и снег) мы с женой таки появились в изумительном теплом уютном камерном зале музея. Кроме нас было еще человек 20, как потом оказалось, все друзья либо исполнителя либо одного из композиторов.
Солистом был классический пианист Paavali Jumppanen. Недавно он записал 32 сонаты Бетховена, некоторые можно услышать на Ю-тюбе. Он играл на концертном рояле со снятой крышкой и склоненными над струнами микрофонами.
Кроме этого по краям сцены стояли звуковые колонки, а в углу за пультом управления электронной музыкой сидел один из композиторов, Hans Tutschku, профессор, директор студии электронно-акустической композиции в Гарварде.
Исполнялись 3 произведения:
• Perttu Haapanen, Mi Noche Triste revisited for piano and live-electronics (U.S. premiere)
• Hans Tutschku, Shadow of bells for piano and live-electronics (world premiere)
• Karlheinz Stockhausen, Kontakte for electronic sounds, piano, and percussion
Наиболее технически продвинутым и наименее впечатляющим для меня было первое произведение. Запись на пластинке танго "Моя печальная ночь" была модифицирована и искажена, окружена очень бурными звуками рояля и еще каким-то шумом. Никакой идеи, никакого, грубо говоря, вразумительного палимпсеста я не увидел.
Вторая вещь, мировая, на минуточку, премьера, показалась гораздо более интересной. Задумчивый рояль с долгими осмысленными паузами, удивительно звучащая электроника - звуковая тень колоколов, возникающая из тишины рояля, все вместе было сосредоточенной медитацией, в которой не было ничего восточного. Мне очень понравилось.
После перерыва прозвучала, как оказалось, классика авангарда, www.youtube.com/watch?v=cjKVJ2z66fk, и это оказалось очень долго, шумно и практически совершенно неинтересно.
После концерта друзья и родственники композитора и солиста остались радоваться их успеху, а остальные двое пошли восвояси.
Этот был заслуживающий внимания концерт, и имя Hans Tutschku на афише будет теперь для меня серьезным аргументом в пользу посещения любого включающего это имя концерта.

Birdman (2014) Alejandro González Iñárritu

Отличный фильм, обязателен к просмотру. Может показаться, что это фильм для актеров, режиссеров и критиков. Такова она эта настоящая  ужасная Бродвейская (голливудская  жизнь)! Как говорится, замечательная актерская работа всех актеров, а особенно Майкла Китона, держит внимание зрителя безотрывно от экрана во время всего фильма. Мне понравилась небольшая ироническая линия: как нам достигнуть настоящей правды в искусстве. На  репетициях спектакля  актеры пьют настоящий джин, и буянят, затем делается попытка не имитации секса, со скандалом,  а кончилось все выстрелом  из настоящего пистолета, но.... Не буду рассказывать.

"Private Lives". Noёl Coward

Мы посмотрели этот симпатичный спектакль в Хартфорде, где его поставил режиссер Darko Tresnjak, тот самый, чей спектакль "Венецианский купец" произвел на меня сильное впечатление (блог от 6 апреля 2011 года). За прошедшее с тех пор время DT стал главным режиссером в Hartford Stage Company, поставил, среди других пьес, "Макбет" (блог от 5 ноября 2013 года), "Гамлета" и комедию "A gentlemen's guide to love & murder" (блог от 13 ноября 2012 года), за которую получил 4 Tony Awards в 2014 году, включая приз "За лучшую режиссуру мюзикла".
На этот раз он снова поставил комедию. Пьеса оказалась элегантной и легкой. И в пьесе, и в постановке есть что-то от фильмом с участием Андрея Миронова. Проблема какая жена лучше - спокойная но скучная, или интересная но нервная, - решается в пьесе убедительно и артистично: обе плохо. Мужские характеры выписаны гораздо менее отчетливо. Ясно, что от них в жизни мало что зависит. А женщины и выписаны, и сыграны замечательно. Впервые на меня огромное впечатление произвел театральный костюм: платье "интересной но нервной" героини, в котором она появилась в середине первого акта, чтобы идти на вечернюю прогулку. Именно платье, вполне строгое по нынешним меркам, подчеркнуло, насколько героиня интересная и нервная. B этом фантастическом платье она еще и перелезала - нет, перешагивала по карнизу - с одного балкона довольно высокого второго этажа на другой. Это была редкая по красоте сцена.
В общем, увидели хорошую пьесу, познакомились с новым драматургом, Ноэлем Ковардом, популярным в 30-е годы прошлого века, оказавшим, как пишет один критик, влияние на Пинтера, подумали еще раз о превратностях семейной жизни. Совсем немало для недолгого путешествия.

Boyhood (2014). Richard Linklater

Когда я услышал от брата, что за этот фильм режиссер Richard Linklater (трилогия "Перед": "Перед восходом", "Перед закатом", "Перед полуночью") был назван Американским обществом кинокритиков лучшим режиссером 2014-го года, я стал с нетерпением ждать удобного вечера, чтобы посмотреть его. Мне очень нравится эта трилогия (отзыв 24 июля 2013), и идея показать взросление мальчика с 6 до 18 лет, снимая фильм с теми же актерами на протяжении 12 лет, показалась очень интересной.
Тем сильнее было разочарование.
То есть настолько оно было сильно, что прервавшись через полтора часа (фильм идет больше 2.5 часов, а мог вполне идти и все 5), мне было неочевидно, хочу ли я досматривать оставшийся час. Но - досмотрел, и ничего не произошло. Фильм продолжился и кончился точно так же, как и начался, мирно, спокойно, тихо.
Об этом фильме можно рассказывать, не опасаясь, что выдашь какой-нибудь сюжетный ход или раскроешь финал, потому что нет ни сюжетных ходов, ни финала. Нам показывают 12 лет жизни одной неудачливой семьи. Жизнь семьи не показана глазами растущего мальчика или глазами его родителей. Она показана так, как будто камера была поставлена на автомат, потом материал отредактирован, причем мало-мальски драматические моменты, которые есть в каждой жизни, выброшены. В этом проявилась позиция режиссера. Правда, много внимания почему-то уделено некоему профессору колледжа, одному из многочисленных спутников жизни матери мальчика, который оказался буйным алкоголиком. Это был единственный напряженный момент фильма.
Режиссер в интервью говорил, что в его фильме нет правых и виноватых.
Меня же фильм удивил своей назидательностью, прямолинейностью.
Давно уже я не видел фильма, где в финале в форме наставлений отца сыну зрителю даются рецепты правильной семейной жизни, чтобы стало понятно, почему не сложилась жизнь этой семьи, и что надо было сделать, чтобы она сложилась.
А сцена с "предвыборной агитацией", в которой противник Обамы не просто "плохой" - он ужасный! А вся линия новой семьи отца - сколько здесь назидательных стереотипов!

При этом, фильм встречен с редким единодушным одобрением критиками и зрителями. Зрители говорят, что фильм - про них. Что он попал в десятку, изображая их жизнь, и ставят ему 10 из 10. Критики говорят, что режиссер удивительно угадал в шестилетнем ребенке будущего замечательного актера, что Ethan Hawke (отец мальчика) играет свои лучшие роли только в фильмах этого режиссера, и что реализм этого фильма станет новой точкой отсчета в кинематографе.
Мне будет жалко, если в своем прогнозе они окажутся правы.

Левиафан(2014) Андрей Звягинцев (Спойлер)

Посмотрели украденного Левиафана. Если ему не дадут Оскара, я не знаю, что буду думать. Я хочу оставить в стороне рассказ про Иова и Левиафана. Более близки мне мотивы Михаэля Кольхааса и Дубровского. Рассказ о Кольхаасе -это рассказ о становлении принципов западной демократии, где центром является скромный труженик, который не преступает закона, и власти, законодательная и исполнительная, стоят на страже его интересов. Чтобы этот скромный труженик продолжал трудиться, кормить семью и соседей и прочее. Еще труженик заботится о слабых, детях и стариках и помогает власти, если она к нему обратится. Эта гармония возможна, если власть немного (очень сильно) побаивается этого труженика. У Кольхааса отобрали лошадей и плохо кормили их, суд не защитил его, и что получилось? В отместку Михаэль Кольхаас собрал небольшое войско и стал брать приступом и разрушать город за городом. В конце он сдался или его захватили, признали его требования законными, выплатили ему компенсацию, казнили за причиненный ущерб, позаботились о детях и жене, если она была еще жива, не помню, там что-то было и о жене. Дубровский - младший, смягченный брат Кольхааса стал разбойником из-за неправедного суда, но повествование Пушкина сильно уклонилось к романтической интриге, и из-за этого проблема судебной и исполнительной властей приглушена.
Что же в фильме? Герой  Левиафана не смог защитить ни себя, ни жену, ни ребенка. Он плохо стоит на ногах, потому что все время пьет.  В этом фильме простые труженики лишены позитивной готовности к солидарности и сопротивлению. Трудно уцелеть в таком пейзаже, то есть природа на высоте, но лодки сгнили, убрать их нет сил. Пустые дома. Скелет страшный на берегу. Друг, он же и предатель. Жена - злая пародия на русскую женщину. Постоянная тема в фильмах Звягинцева, в тех, которых я смотрела, царапает душу - это сиротство детей при родителях, равнодушие и безответственность. Таких людей власть не боится. Такая вот очень грустная история без катарсиса.

Быков!

В середине декабря в Бостон приезжал Быков.

Он читал стихи из своей новой книги "Ясно".

Перед этим он был в Бостоне где-то в 2003-м или 2004-м году. На том выступлении в книжном магазине было 15-20 человек. В этот раз большой зал был почти заполнен, в будний вечер пришло 650-700 человек. 

В тот раз он читал стихи плохо - невнятно и быстро. На этот раз он читал замечательно, с пониманием, не стесняясь аудитории. 

Cтихи, которые он читал, мне очень нравились. Плотность хороших (разумеется, разумеется с моей точки зрения) стихов в его сборниках - поразительная. Дело даже не в том, что они хорошо зарифмованы. (Он и сам подсмеивается над своим удивительным умением зарифмовать все и быстро: "У Лема есть такая теорема,//Точнее, лемма,// Изложенная в книге "Божий глас"://Она сложна и несколько занудна,//Но говорить стихами мне нетрудно,//И я сейчас.")

Дело в том, что они энергичны, музыкальны, драматичны и полны, как положено настоящей поэзии, неожиданных открытий.

Все чаще и чаще его стихи нельзя пересказать прозой, потеряется неожиданный эпитет, неожиданный поворот мысли, не говоря уже о музыке.

И вот он читал свои стихи. Еще он, к сожалению, читал отрывки из своей прозы - вполне заурядные, уже ничего не осталось в памяти. Не помню, читал ли он свои политические стихи. Да, про Крым, и еще одно, из-за которого кто-то из знакомых на него ужасно обиделся. Об эмиграции, которая продолжает неотрывно следить за жизнью Там, доказывая себе и другим, как ему Здесь хорошо. Как будто первой своей женщине доказывая, что с теперешней женой ему лучше. Но я, говорит Быков, я, если уеду, уеду не так. Ты (Россия) для меня исчезнешь, перестанешь существовать. Поэтому - веди себя хорошо. Я тебе серьезно говорю.

Вот это стихотворение, кажется, ничего не потеряло в пересказе. Оно все равно очень точное, хорошее, но - несравнимо с его настоящей поэзией.

Много отвечал на вопросы. 

Да, был, был задан вопрос, не передумал ли он свою гадость об "исторической ошибке".  "Нет,- сказал он, - не передумал. Я же не говорю, что эту ошибку можно или нужно исправлять." Тем моим читателям, для которых этот ответ определяет их отношение к Быкову, я предлагаю подумать об отношении Пастернака к государству Израиль и "еврейскому вопросу" вообще. 

Предпоследним он прочел стихотворение, которое я попросил его прочесть. Cказал, что тоже его любит:

http://vladpozdnyakov.livejournal.com/199704.html

В заключение - спасибо Мише Бейзерову. По присланной им сегодня ссылке я вышел на отредактированную запись выступления Быкова, сделанную где-то во время его теперешней поездки по Америке. Здесь Быков - такой, каким он останется в русской поэзии.

http://ru-bykov.livejournal.com/2015/01/03/