Popular Posts

Sunday, April 14, 2019

Театр Дмитрия Крымова

Пост Татьяны Бетчер (Москва)

Имя театрального режиссёра Дмитрия Крымова постоянно звучит  в контексте фестивальных афиш, рецензий на громкие премьеры, дискуссиях о современных театральных экспериментах. У него устойчивая репутация непрограммируемого постановщика классического театрального репертуара и русской прозы. Слушая интервью с ним, когда он, не поднимая глаз, не заботясь об артикуляции и слышимости своей речи, пространно отвечает на вопросы интервьюера, словно объясняя что-то самому себе, глядя на его расслабленную, растёкшуюся  в кресле фигуру, я никак не могла заставить себя заинтересоваться его творчеством. Нарочито замедленная невнятная речь, взгляд в себя, а если из себя – то поверх и мимо. Самовлюблённый сноб, творец «чистого искусства», позёр. Не пойду! И не шла очень долго. Пока подруга, вкусу которой вполне доверяю, не попала случайно на его «Серёжу» в МХТ не сказала: «Это очень необычно и впечатление совершенно неожиданное!».Пришлось преодолеть ещё один барьер – неприятие бесчисленных постановок «Анны Карениной» во всех жанрах, объединенных одним – мясо романа состругано до  костей Анны и Вронского, и эти кости со страшным скрежетом трутся друг о друга. 
Крымов сделал главной трагической фигурой спектакля сына Анны – Серёжу, роль которого исполняет деревянная кукла; главной трагифарсовой фигурой – мать Вронского; Анна и Вронский – фигуры, скорее, трагикомические, а все остальные – хоровод вокруг этих четверых. Спектакль не драматический, а, скорее, пластический. Текста минимум (спасибо!). Действие представляет собой череду отдельных эпизодов, каждый из которых целостен и выразителен сам по себе, будь это сцена первой встречи с Вронским, скачки,  роды, встреча с Серёжей … Найдены необычные ракурсы, приёмы, стилевые и пластические решения, которые выразительны,  эмоционально наполнены и понятны зрителю. Каждая отдельная мизансцена едва ли не вызывает восхищённое «АХ!».  А о чём же весь спектакль? Наверное, о том, что самую наиклассическую классику мы помним и несём в себе отдельными эпизодами, фразами, образами. Что большой текст мерцает в нас неожиданными ассоциациями, аллюзиями, привязками к собственному прошлому и настоящему, и именно это делает классический текст своим и близким.

Чтобы разобраться со своим впечатлением, пошла на ещё один спектакль Крымова в театр «Школа драматического искусства», где  до последнего времени работала «Лаборатория Дмитрия Крымова». Спектакль назывался: «Демон. Вид сверху». Вид был, действительно, сверху, потому что зал выполнен в традициях шекспировского «Глобуса» в три круговых яруса, а сцена-манеж ещё и опустилась. И над этим манежем вознеслось и повисло нечто чёрное, то, что сваяли на наших глазах из бумаги, верёвок и краски очень точными, отработанными приёмами юноши и девушки. Так как вознеслось оно под арию Демона в исполнении Шаляпина, то можно было заключить. что это и есть Демон, который сверху озирает земные страсти. А потом два действия
спектакля, происходящее в которых  можно описать только как «всё чудесатее и чудесатее!!». Из лермонтовской поэмы прозвучало строк 8 или 12 – ненавязчивая привязка к точке отталкивания. Смотришь на сцену заворожённо. Как-то всё увязывается друг с другом и вполне логично выстраивается. И смешно, и грустно, и весело, и неожиданно, и очень изобретательно, а главное – свободно, очень свободно.  Именно с весёлым чувством внутренней свободы уходишь со спектакля и понимаешь, что классический текст– это то, что дарит тебе свободу мысли, чувства и способа их выражения.

Три фильма

Пост Татьяны Бетчер (Москва)

Только в молодости может показаться, что отношения с родителями теперь в твоей жизни не главное. Проходит не так много лет, и то ли отношения с собственными детьми начинают зеркалить на твои отношения с родителями, то ли эти твои отношения отсвечивают на  взаимоотношения с детьми, но что-то заставляет всё время оглядываться на десятилетия назад и думать о себе и о них.
А потом родители стареют, болеют, уходят, и ты с годами всё придирчивее сравниваешь себя с ними и всё чаще задумываешься о том, что в тебя благодаря им, а что вопреки.
В мартовской московской киноафише одновременно появились три очень разных фильма: французская экранизация автобиографического романа Р. Гари «Обещание на рассвете» (режиссёр Эрик Барбье); американская экранизация чеховской «Чайки» (режиссёр Майкл Майер)  и российская драма сценариста и режиссёра С. Ливнева «Ван Гоги». Эти фильмы, неожиданно для меня, объединила именно тема взаимоотношений «отцов и детей». В первых двух – это матери и сыновья, в последнем – отец и сын (задумана была мать, но режиссёр не нашёл актрису на эту роль). В разной стилистике, с разной интонацией, с различной степенью приближения все они говорят об одном – вера (неверие) самого близкого человека в своего сына радикальным образом определяет всю его жизнь.

«Обещание на рассвете» стоит посмотреть, прежде всего, ради Шарлотты Генсбур. Созданный ею образ еврейской матери, самоотверженно преданной сыну, но и готовой послать его на смерть, наверное, сильнейшая,  лучшая её работа в кино. Финал истории, в которой сын осуществил все самые фантастические мечты матери, далёк от «happy еnd», и в этом, безусловно, достоинство этой экранизации.

Театр уже не одно десятилетие  препарирует и перекраивает всю чеховскую драматургию. Я давно не смотрю постановки по Чехову – просто от страха за то, какую ещё выморочность припишут Антону Павловичу. Американская экранизация– неожиданное проявление деликатного и внимательного отношения к автору, его тексту, созданным Чеховым характерам. Если бы ещё российские прокатчики не переводили текст с английского, а взяли бы для титров оригинальный текст пьесы,было бы и вовсе замечательно. Однако и Майкл Майер решил, что озёрную чайку должен убить не Тригорин, а Треплев, да ещё сравнить себя с бессмысленно убитой красивой птицей. Это главное отступление от авторского текста переносит акцент с темы Нины и театральной судьбы на материнско-сыновьи отношения и ревность в искусстве.  Именно безысходный трагизм отношений между признанной стареющей актрисой и её сыном, пытающимся заявить о своём таланте, становится центральным конфликтом этого прочтения.

И, наконец, «Ван Гоги» - российский фильм, снятый в Латвии и Израиле с Даниэлем Ольбрыхским и Сергеем Серебряковым в главных ролях: отца – великого дирижера и сына – безвестного скульптора. Сергей Ливнев, сценарист и режиссёр фильма, сплёл очень плотную кинематографическую ткань. Он перенасытил фильм людьми, деталями, мелодраматическими подробностями и неопрятными сюжетными узлами, но «…в первую очередь это фильм-дуэт двух выдающихся актёров» (А. Плахов, «Коммерсант»). Главное – отец и сын показаны страстно, очень искренне, страшно, отчаянно, и всё-таки сын находит и свой путь. и путь к себе. Драма не перерастает в трагедию, как в двух предыдущих фильмах.

Если бы кто-то меня спросил, какой фильм из трёх лучше посмотреть, если нет возможности увидеть все, я бы затруднилась с ответом. Кому что ближе.  Ради удовольствия от актёрской игры – «Обещание на рассвете». Ради встречи с «почти  чистой классикой» и  красивого кино – «Чайку». Ради себя, понимания чего-то в себе – «Ван Гоги».

Wednesday, March 6, 2019

Slava's Snowshow - вчера в Опере Тель Авива

Вчера в Опере на Снежном шоу Славы Полунина. Мне показалось, что 90 процентов зрителей пришли не в первый раз на это представление. Как на концерте любимой рок группы, зрители знали наизусть все номера, и принимали их с буйным восторгом. Энергия зала делала свое дело, заряжала артистов и снова возвращалась в зал. Смерть героя, пронзенного тремя стрелами, нити кокона, захватывающие зал, акулы в море, одиночество героя, расставание на вокзале, снежная буря - всё это не только не смущало, а наоборот, укрепляло оптимизм собравшихся. Почему-то вспомнились слова учителя фехтования Арии из Игр Престолов. Ты умрешь, но не сейчас. Может кто-то где-то пишет диссертации, посвященные изучению и анализу творчества Полунина, если нет, то конечно напишут.




Thursday, February 28, 2019

"Пигмалион" Bedlam Theater, New York.

Посмотрели спектакль "Пигмалион", привезенный в Бостон нью йоркским театром "Бедлам".
Понравился. (Потому и пишу. Какой смысл ругаться? Какой смысл запоминать, если не понравилось?).
Ну казалось бы. Что можно сделать из пьесы с понятной идеей, с неожиданным когда-то, но уже давно известным концом? Какие у меня вопросы к этой пьесе, чтобы пойти на очередную постановку в поисках ответа? Что можно ждать от постановки пьесы, построенной на восхищении английским языком, его богатством, зная, что вначале вообще будет Кокни, в котором я все еще не вполне свободен, да и потом тоже несомненно будут проблемы с пониманием?
И все-таки рискнул 100 долларами (за 2 билета) и четырьмя часами жизни - и выиграл! Доволен - очень.
Да, были серьезные проблемы с пониманием слов. Пожалуй, больше даже, чем ожидал, потому что сцена была посередине, и многие слова говорились спиной к нам, лицом к той половине зала, которая сидела напротив нас. Это понятно, им тоже хотелось что-то услышать. Но сильно помогло знание сюжета. И вообще оказалось, что дело не в словах!
В более-менее традиционную структуру спектакля режиссер Eric Tucker (буду теперь следить за его работой) вставил 3 эпизода без слов, и они сделали эту постановку - театром. Во время этих эпизодов появляется музыка очень соответствующая происходящему на сцене. Музыка, передающая их состояние, их мысли, что ли.
И так как один из этих эпизодов был финальным, это произвело сильное общее впечатление. Так без слов кончались "Женитьба" и "Месяц в деревне" в спектаклях А. Эфроса.  То есть слова пьесы уже все были сказаны, но спектакль продолжался. До сих пор помню.
Ну и актеры были очень хороши, все, но особенно Хиггинс в исполнении Эрика Такера. Ах да, он же еще и звукорежиссер! Во всех трех ипостасях он мне очень понравился.
И в заключение - программка к спектаклю! Не помню, чтобы когда-нибудь хотелось написать o программке. А тут - замечательная статья об истории постановки пьесы Пигмалион. Шоу был первым постановщиком - и не мог справиться с актерами, которые хотели менять реплики и даже финал пьесы. Он плюнул и не появлялся ни на финальных репетициях, ни на последующих спектаклях. А когда все-таки через пару лет пришел на 100-ю постановку, пришел в ужас. Слова были не его, а самым ужасным был романтический финал!
Он ведь и до фильма дожил, и опять пришел в ужас. А потом автор, Hilary Rappaport, пишет: Ну что ж, статуя ожила. Ожила и пьеса. И та, и другая теперь живут своей независимой от автора жизнью. И в этом, может быть, сильнейшее доказательство мастерства художника. Интереснейшая статья. И замечательное приветствие театру и спектаклю Деборы Вайс.
Спектакль будет идти еще несколько дней.

Thursday, February 7, 2019

"1945" Ференц Тёрёк (2017)

Пост Т.Бетчер (Москва):
Фильм «1945» был показан в Москве в рамках недели памяти Холокоста. Прежде я не видела это название в московской афише и попала на него почти случайно. Пронзительный фильм. Я не читала рассказ Gábor T. Szántó, положенный в основу фильма, но почему-то мне кажется, что фильм производит более сильное впечатление. Нечасто встречаешь произведение, в котором тема, мысль и способы их художественного выражения абсолютно соответствуют  друг другу.
Все события фильма происходят в течение одного дня – 12 августа 1945 года. В этот день в самую обычную венгерскую деревню приезжают два еврея – очень старый и очень молодой. Привозят два тяжеленных ящика неизвестно с чем и везут на нанятой телеге эти ящики неизвестно куда. С момента выхода евреев из поезда всё происходящее показывается в стилистике фильмов Хичкока. Сгущается воздух, электризуется атмосфера, нервы натягиваются до предела. Деревня зловеще затаивается, наблюдает, ждёт. Режиссёр внимателен к деталям, подробностям, очень точно фиксирует оттенки отношения деревенских к факту появления евреев, связанных с этим событием ожиданий. Постепенно нам открывается тайная пружина происходящего, всё более сжимающаяся по мере движения телеги с ящиками. Фильм чёрно-белый. Свет и тень и ещё движение камеры, недолгая фиксация на крупных планах  - основные средства   художественного выразительности кадра. Актёрские работы абсолютно органичны. Нет лишнего жеста, нет лишнего слова. За  те несколько часов, что евреи пробыли  в деревне, в ней произошло невероятное количество событий, о которых эти двое вряд ли узнали. 
Они покидают деревню под разразившейся грозой с ливнем, а деревенским предстоит жить там дальше. Как жить?
Да, это та же тема предательства, попытки его забвения, больной совести, кары и покаяния, как в  польских картинах «Колоски» В. Пасиковского и «Ида» П. Павликовского.
Почему в Польше, в Венгрии есть эта потребность – признать вину, пройти через покаяние, а в России идея покаяния совершенно отсутствует? Грузин Т. Абуладзе, снявший 30 лет назад памятный  фильм с этим названием, в России так и не  услышан. Нашей стране, видимо, каяться не в чем.

Monday, February 4, 2019

Быков - 2019

Быков снова был в Бостоне, и это было замечательное выступление!
O его предыдущем выступлении - https://moviesarttalk.blogspot.com/2015/01/blog-post.html
За эти годы мое отношение к его поэзии не изменилось, и мы пошли, несмотря на то, что объявлено было не чтение стихов, а лекция о Высоцком. Я готов был поскучать или поогорчаться эпатажем лектора, чтобы послушать хоть несколько его новых стихотворений.
Забегая вперед, стихотворений он прочел 3, из них новых - одно, но ни одной скучной или ненужной минуты за 2 часа выступления - не было.
Я не слышал никаких его лекций на Ютюбе, поэтому все, что он говорил о Высоцком (по-моему, ровно 45 минут, как полагается опытному учителю), я слышал впервые.
У небывалой популярности Высоцкого есть 5 причин, сказал Д. Л.
Я сейчас изложу их, даже если многие слышали его лекции и знают эти причины так же хорошо, как 3 источника, 3 составные части марксизма. Потому что я пишу в блог, чтобы запомнить.
1. Биографическая точность. У него есть песни обо всех, они психологически точны, люди узнают в них себя или соседей, его песни были портретами с натуры.
2. Надрыв. Россия любит надрыв. Чтобы было хрипло и трагично.
3. Сильный человек в слабой ситуации. Здесь Д.Л. говорил о "Гамлете" на Таганке. "Гамлет" - лучший спектакль Таганки, лучшая роль Высоцкого и вообще лучший "Гамлет" 20-го века. (Мне посчастливилось видеть этот спектакль на Таганке, и, к роме этого, не только Козинцева, но и П.Брука и несколько знаменитых лондонских спектаклей, и я согласен с Д.Л.). В другой ситуации, в другой стране, говорил Д.Л., Гамлет мог бы быть великим государственным деятелем, философом, поэтом, он мог все. Но среда, в которой он оказался... Он вынужден был заняться расследованием обстоятельств смерти отца, стать причиной смерти многих людей и погибнуть самому. Образ сильного, способного на многое человека, которому "просто некуда деться", очень близок России.
4. Он пел о стране, у которой было славное прошлое, будет великое будущее, а пока, сейчас - безвременье. Этот пункт я понял меньше других, а песен о великом будущем России я у Высоцкого просто ни одной не знаю. Но я у него, как выяснилось на лекции, многое не знаю.
5. Литературные качества его песен. Ну тут и говорить особенно было нечего. Мастерство высочайшего уровня. Недаром Бродский его очень высоко ценил, хотя и совсем не за то - за словотворчество, что вообще, сказал Д.Л., на мой взгляд, на последнем месте в ряду его достоинств.
Был еще 6-й пункт, бонус, который я не запомнил, но в конце он много говорил о чувстве обреченности Высоцкого. Вначале была "Охота на волков", и волк вырывался за флажки.
Но потом стало ясно, что уйти все равно нельзя, сверху вертолёт с охотниками, и от них спасения нет. Я переслушал эту песню. Вот она:
https://www.youtube.com/watch?v=XYzKq1wRq3M

Лекция закончилось и начались ответы на вопросы.
Вопросов было много, и среди них не было глупых, злых (про пресловутую солонку), разве что был глуповатый вопрос "Почему одна из ваших лекций называется "Высоцкий как еврей"? У него даже друзей-евреев не было?". Задавший вопрос пропустил, наверное, как в самом начале Д.Л. объяснил - лекцию с таким названием мне заказал Еврейский Центр Толерантности. Я ее подготовил как лекцию об изгое. Настоящий художник - всегда изгой. Но на записку Быков ответил серьезно и грустно: Ну как это не было. Были, конечно. Вы бы, наверное, сказали: какой Мандельштам еврей, друзья - Ахматова, Гумилев. Крестился в 11-м году. А он в 30-м году написал "Моя кровь, отягощенная наследством овцеводов, патриархов и царей" (Это из "Четвертой прозы", пришлось необразованному мне потратить уйму времени, чтобы найти, откуда цитата) Потому что еврейство - это основа, сказал Д.Л., от него не избавиться.
Были еще впечатляющие ответы: "Нет ли у вас изменений в личной жизни? Вы гораздо лучше выглядите". Он засмеялся и стал читать: "Жить на этом свете стоит только в молодости, даже..." Читал долго. Потом спросил (учитель!): "Чьи стихи?!". Мы знали. Он был доволен.
Были еще сразу 2 записки с одинаковыми вопросом: С кем из литераторов прошлого вы себя ассоциируете? Ответ: с Мережковским. Надеюсь, что в отличие от него, распознаю зло, когда оно появится, а не поддержу его.
И последний вопрос и ответ, которые я хочу запомнить. "Как бы, по вашему мнению, Высоцкий прореагировал на Путина и на Крымнаш?"
 - Если бы Высоцкий был жив, не было бы ни Путина, ни Крымнаша.

Он кончил отвечать на записки только потому, что кончились записки. И сказал: читать свои стихи одновременно с разговором о Высоцком неуместно, нескромно. Я прочту только одно свое недавнее стихотворение, которое мне самому нравится. Но пока он искал его на телефоне (большое и недавнее, простительно!) ему крикнули "Клейкие зеленые листочки" И он отвлекся и прочел его. Нашел то, что искал, и сказал - нет, знаете, еще одно перед этим. И прочел "Басню" (Стрекоза и муравей). А потом прочел вот это. У него посвящение, сказал он, "Памяти Бунюэля". Чтобы как-то прикрыться.
https://ru-bykov.livejournal.com/3456210.html

В его выступлении не было ни тени высокомерия, презрения к аудитории, заносчивости. "Художник в силе", он говорил только о главном. И никого не ругал.
"Что вы скажете на вашу критику Андреем Черновым...?" - "Он неправильно меня процитировал. Но ничего плохого о нем не скажу. Ну не любит он меня, ну что поделаешь. Я рад, что занимаю место в его воображении. Потому что он в моем..." и покачал головой.
Народу, как и в 2015-м году, пришло не менее 600 человек. И племя, в основном, было молодое, совсем незнакомое.
Хлопали в конце - долго.