Ретроспектива израильского кино в Москве

Пост Т.Бетчер (Москва)
В программе ретроспективы «Краткая история израильского кино», подготовленной совместными усилиями Посольства государства Израиль в России и Третьяковской галереей, было 12 фильмов. Я сумела посмотреть 5 из них, то есть увидела Израиль 60-х- 2000 в каждое из десятилетий глазами разных режиссёров. Итог -  непреходящее изумление: в такой маленькой стране столько интереснейших кинорежиссёров и прекрасных актёров! И ещё: как разнороден, противоречив, как сложен Израиль, как трудно быть израильтянином!
О фильме «Гнев и триумф» (Za’am v’tehilah) Ави Нешера, посвященном юным членам сионистского движения Лехи и снятом в 1984 году, трудно говорить в оценочных категориях. Это суровый реализм. События фильма происходят в Иерусалиме в 1942 году, когда молодёжь Израиля пыталась террористическими методами протестовать против того, что британцы не пускали в страну беженцев из Европы, обрекая их на гибель либо в море, либо в печах концлагерей. Нельзя не вспомнить «Молодую гвардию» и «Kак закалялась сталь».
 Фильм Михаила Калика  «Трое и одна», 1974, - удивительное перенесение поэтики советского романтического кино 60-х в реалии не столько Израиля, сколько молодёжных движений конца 60-х. Если европейская молодёжь бунтовала против буржуазности и войны во Вьетнаме, то еврейская – против аскетизма и военизированного патриотизма основателей еврейского государства. При этом события происходят буквально накануне начала войны Судного Дня. Фильм страстный, красивый, жёсткий и только в этом перекликается с заявленной литературной первоосновой – рассказом М. Горького «Мальва».
Сама же война Судного дня во всей своей неразберихе, хаосе, смятении, грязи и отчаянности показана в ленте Амоса Гитая «Киппур», 2000. В основе сюжета  - личный опыт Гитая. 27 лет потребовалось ему, чтобы представить этот опыт на экране. Смотреть фильм было необычайно тяжело. Было ощущение, что мы прожили с героями фильма все две недели  вылетов их вертолёта за ранеными: в нас стреляли, мы тонули в грязи, глотали пыль и спали вповалку в грязной одежде непонятно где. Но самым шокирующим оказался финал: герой садится в свой потрёпанный фиат, на котором вместе с погибшим товарищем приехал воевать, отстав от своей части, и возвращается домой, в объятия любимой девушки, от которой и уехал 2 недели назад.  Две любовные сцены, в буквальном смысле слова, залитые красками, обрамляют и закольцовывают историю цвета хаки.
Фильмы «Осада» (Matzor), Джильберто Тоффано,1968, и «Жизнь по Агфе»  (Ha-Chaim al-pi Agfa) Асси Даяна, 1992, запомнились, в первую очередь игрой незабываемой актрисы Гилы Альмагор. В этих фильмах,  между которыми 25 лет, она играет главные женские роли и играет так, что её взгляд, улыбка, поворот головы запоминаются навсегда. И невозможно сказать, какая Гила красивее – молодая или зрелая. Кроме того, именно эти фильмы отражают самые серьезные социальные проблемы Израиля, и именно они вписывают израильское кино в контекст мирового кинематографа, в первую очередь, итальянского и французского.
Подтверждением тому стал Золотой медведь последнего Берлинского кинофестиваля у фильма «Синонимы» Надава Лапида. Уже вне всякой ретроспективы этот фильм представлял сам режиссёр, приглашенный в Москву журналом «Искусство кино».    Фильм абсолютно мирового уровня и проблематика его общечеловеческая, хоть и с израильским акцентом. Это настоящая философская притча, обращённая, прежде всего, к тем, кому за 20. Но и тем, кому за..., погружение в ситуацию поиска себя, осмысления своей идентичности не может быть чуждо. Фильм изобретательно и при этом очень выразительно снят. Камера в фильме – половина его успеха. Каждый кадр не просто красив, но необходим для стройности и ритмичности целого. Как и должно быть в настоящем произведении, содержательное и изобразительное в нём неразделимы  Фильм оставляет множество вопросов, и далеко не на все у меня нашлись хоть какие-то варианты ответа. Но то, что его надо посмотреть хотя бы ещё раз, я не сомневаюсь.