Гори, гори моя звезда.

Этот фильм я видел, когда он вышел на экраны, где-то в 1970-м, и с тех пор всегда хотел пересмотреть. Потому что впечатление тогда было очень сильным. И музыкальная тема из него, совсем простая, осталась со мной на все эти годы. И вот мы встретились. Включил и, пока вначале молча крутились Рабочий и Колхозница, запел эту мелодию, и она тут же включилась вместе с титрами. (Кстати, смотрел не с диска, а с Мосфильмовского сайта, где еще много чего есть, что хочется пересмотреть: http://www.youtube.com/user/mosfilm) И фильм опять очень понравился. Ну, может быть, не совсем так же, как 40 лет назад. Все-таки революционная романтика и идеализм людей искусства, ушедших в революцию с головой, уже не вызызвают никакого сочувствия. Но фильм и сделан так: с грустной улыбкой. Я смотрел его, восхищаясь актерами (молодые Табаков, Ефремов и Леонов - возможно, это единственный фильм, где они вместе, и у Табакова здесь, возможно, лучшая роль) и, конечно, режиссером, который так их показал. Вообще по всем моим сегодняшним представлениям это хороший фильм. С изумлением обнаружил сходство с другим моим любимым, тоже пересмотренным в Америке с тем же восхищением фильмом "В огне брода нет". Это, конечно, очень разные по стилистике фильмы, но общего в них поразительно много. Фильм Панфилова вышел в 1968 году, а Митты - в 1969-м. Погибающий гениальный Художник-самородок, белый офицер-интеллигент, но плохой, коммунист - еще "с человеческим лицом", но уже показывающий зубы, а главное, оба фильма не льстят, а пытаются как бы напомнить загнивающему режиму его же идеалистические истоки. Это была замечательная встреча.